Dạng một chúng ta có Ronado, Ronaldinho, Adriano, Maradona, Gascoigne, Pippo Inzaghi...Dạng hai chúng ta có Cristiano Ronaldo, Arjen Robben, Franck Ribery, Edgar Davids....Dạng thứ ba chúng ta có Roberto Baggio, Ryan Giggs, Paul Scholes, Zlatan Ibrahimovic, Zinedine Zidane...Messi cho đến bây giờ có lẽ thuộc cả dạng một lẫn dạng hai. Ở đây, chúng ta chỉ bàn về dạng một, dạng của Ronaldinho.

Nếu bạn thi đấu dựa trên thiên bài bẩm sinh, bạn sẽ khác biệt. Những cầu thủ lớn lên trên đường phố như Ronaldo, Ronaldinho không học bóng đá theo sách vở, không được dạy kỹ thuật cơ bảng, không xem băng ghi hình, không biết đến giáo trình, không có những chướng ngại để tập rê bóng, không có khung thành.

Với đám trẻ ấy đống dép là cột gôn, bức tường là chỗ phối hợp một hai, những thứ gì lăn được là quả bóng, sân xi măng là thảm cỏ và những tràn pháo tay là những danh hiệu. Chúng tự nghĩ ra những động tác kỹ thuật và buộc quả bóng tuân phục theo ý muốn của mình. Những thứ kỹ thuật siêu việt ấy sẽ đọng lại trong tâm trí người hâm mộ lâu hơn bất kỳ thứ kỹ thuật cơ bản nào trên đời.

Nhắm mắt lại và tưởng tượng ra những pha bóng mà mình nhớ nhất, bạn sẽ nhớ gì? Những cú vê gầm giầy của Zinedine Zidane, những cú đảo chân như điện của Jay Jay Okocha, những pha đảo người có cùng một kiểu nhưng bao giờ cũng khiến hậu vệ "gãy" của Ronaldo, những tình huống nhìn bên này nhưng chuyền bên kia (ở sân đá phủi bọn trẻ gọi là "chuyền lé") của Ronaldinho hay thậm chí là cú gấp bóng của danh thủ Mexico Cuauhtemoc Blanco... 

Nhưng việc bóng đá ngày càng bị công nghiệp hóa, các sân bóng nhân tạo mọc lên như nấm, các lò đào tạo xuất hiện khắp nơi đã giết dần đi sự xuất hiện của những cầu thủ đường phố ấy. Nhưng đường phố tạo ra Ronaldo, Ronaldinho, Neymar, Maradona còn học viện chỉ tạo ra Ronaldo, Messi, Ribery, Robben... mà thôi. Họ hay tuyệt vời đấy, nhưng họ không mang lại cảm xúc lâng lâng như những cầu thủ đường phố, những tài năng thiên bẩm.

Hẳn không một ai quên được pha ghi bàn của Ronaldinho vào lưới Chelsea tại Champions League năm nào. Trước mặt anh là cặp trung vệ hay nhất thế giới lúc bấy giờ là Terry và Carvalho, sau lưng họ là thủ môn tài ba Petr Cech. Họ đứng che khung thành đến con kiến cũng chui không lọt. Ronaldinho đành... lắc mông. Trong giây phút đó, có lẽ 2 hậu vệ Chelsea nghĩ mình đang ở sàn nhảy nên cũng lắc theo. Vút, bóng vào lưới hồi nào chả ai hay biết cả.

Ronaldinho có cái hay khiến cho CĐV khâm phục và cả những đồng nghiệp cũng khâm phục. Đấy là lý do cầu thủ Raja của đội chủ nhà không chỉ xin áo anh mà còn xin giày. Với 2 anh chàng may mắn ấy, chiếc giầy của Ronaldinho là thứ họ sẽ khoe đến suốt đời. Đấy là đôi giầy của một cầu thủ độc nhất vô nhị mà ai cũng phải nhớ.

Nhất là khi Brazil đang tuyệt chủng những "cầu thủ loại một" mất rồi...