Tôi chưa từng thấy Hoàng Xuân Vinh rơi nước mắt, kể cả lúc anh bị mất chiếc HCV ở Asian Games 2010 ở Quảng Châu, khi bắn lạc viên đạn cuối cùng cũng nội dung 10m súng ngắn nam. Lần ấy, cũng vì viên đạn lạc tai hại ấy mà Xuân Vinh mất đi chiếc HCV cá nhân và cũng có thể là chiếc HCV đồng đội nam ở nội dung này. Năm ấy, tôi và vài phóng viên nữa ngồi an ủi Vinh rất lâu, trong lúc anh như hoá đá vì tiếc nuối và không tin nổi bản thân có thể bắn đạn ra khỏi bia như thế ở thời khắc quan trọng nhất…

13 năm sau, cũng nội dung 10m súng ngắn hơi nam và cũng tại Á vận hội tổ chức tại Trung Quốc, cậu học trò Phạm Quang Huy đã giúp Xuân Vinh giành lại chiếc HCV ở đấu trường Asian Games. Chiếc huy chương mà anh và cả thế hệ của mình luôn đau đáu, nhưng chưa bao giờ chạm tay đến, dẫu Xuân Vinh từng giành HCV Olympic 2016 cũng nội dung này. 

Trả lời giới truyển thông, đại tá quân đội Hoàng Xuân Vinh khá nghiêm túc khi cho rằng chiếc HCV của học trò giành được khá may mắn và thực sự anh vẫn chưa hài lòng lắm với bài thi của các tuyển thủ đội súng ngắn hơi Việt Nam. Tuy nhiên, khi chỉ còn hai anh em, Xuân Vinh đã chia sẻ: “Thằng nhỏ hôm nay chơi tốt quá, nó đã giúp anh trả được món nợ mà bản thân vẫn đau đáu với bắn súng Việt Nam, kể từ Á vận hội tại Quảng Châu đến nay em ạ. Hôm nay anh vui lắm…”.

Khi ấy, nhà vô địch Phạm Quang Huy đã lao đến ôm lấy thầy Hoàng Xuân Vinh và chuyên gia Park Chong Gun (người Hàn Quốc) để chia vui. Sau đó, xạ thủ này đã chia sẻ: “Em rất vui và hạnh phúc với chiếc HCV này. Nói thật, hôm nay em đã rất may mắn, phải nói là quá may mắn khi vượt qua được áp lực để giành chiếc HCV. Sở dĩ thế, vì em không phải là niềm hy vọng vàng của bắn súng Việt Nam, bước vào chung kết em chiến khá thoải mái, chẳng tự ti và cũng không tự tin. Em chỉ tập trung vào phần thi của mình và cũng chẳng quan tâm đối thủ là ai, kết quả thành tích vượt quá mong đợi”.

Ngoài việc đến chia vui cùng HLV Hoàng Xuân Vinh, Quang Huy đã gọi điện về báo tin vui cho cha mẹ. “Khi vừa biết kết quả giành HCV, em đã gọi điện về cho bố để báo tin vui và nói con đã giành được HCV Asian Games 19. Lúc ấy bố em chỉ bảo, mày làm khá lắm con, cố gắng hơn nữa nhé. Câu trả lời của ông nghe có vẻ dưng dưng những em biết bố và cả mẹ đang vui lắm. Sau đại hội, em sẽ mang chiếc HCV này về tặng bố mẹ và bổ sung vào cái kho thành tích của gia đình”. 

Cần nói thêm, bố của Phạm Quang Huy là xạ thủ lừng lẫy Phạm Cao Sơn của bắn súng Việt Nam trước đây và mẹ anh là xạ thủ Đặng Thị Hằng. Hôm qua, xạ thủ 27 tuổi Phạm Quang Huy đã làm được điều mà cha mẹ anh và cả thầy Hoàng Xuân Vinh vẫn chưa thực hiện được ở đấu trường Asian Games. Nhìn cậu học trò hớn hở như trẻ con khi vừa giành được chiếc HCV, HLV Hoàng Xuân Vinh đã bật cười thú vị: “Thằng bé này hơn cha nó rồi. Con hơn cha là nhà có phúc em nhỉ”.

Trưa qua, nhìn xạ thủ lừng lẫy Hoàng Xuân Vinh cười hạnh phúc, nhưng tôi lại nhớ nhiều đến những giọt nước mắt của anh khi nhìn thấy sự thành công của học trò…