“Luis là một đứa trẻ rất cầu tiến. Cậu ấy luôn nỗ lực, không màng vất vả. Có những đứa trẻ chỉ đợi hết giờ là về nhà, Luis không thuộc số đó. Lúc còn ở Nacional, khi mọi người đã về thì Luis vẫn ở lại để tập vô lê hoặc sút phạt. Và những khi ấy, phải có người... đuổi Luis mới chịu về. Nếu không, cậu ta cứ ở lỳ trên sân tập,” Ruben Sosa, đồng đội cũ của Suarez, nhớ lại.

Cách đó vài nghìn dặm, Neymar cũng thế. HLV Alcides Magri Junior của Gremetal nhớ lại: “Kết thúc buổi tập sáng, các cầu thủ đều tập trung đến căng tin để ăn trưa. Neymar bao giờ cũng là đứa vắng mặt bởi nếu không ai gọi, cậu bé vẫn sẽ miệt mài tập luyện”.

Sự cần cù cũng là bí quyết thành công của Lionel Messi. Anh trai Rodrigo nói: “Khi còn nhỏ, đứa bé nào mà không mơ trước trở thành cầu thủ chuyên nghiệp. Nhưng Leo trung thành với niềm đam mê của mình và không bao giờ lùi bước trước bất kỳ khó khăn gì. Để có được ngày hôm nay, Leo thực sự đã phải hy sinh không ít”.

Hy sinh, trung thành với ước mơ đã đặt ra và không ngại học hỏi. Thành công của Leo, Suarez và Neymar rõ ràng không đến từ sự tình cờ lẫn may mắn. Đấy là thành quả của không biết bao nhiêu giờ nỗ lực trên sân tập và chính điều đó khiến bộ ba này trở nên khác biệt. Tất nhiên là họ cũng có tài năng thiên bẩm, nhưng như Albert Eisntein từng nói, nó chỉ giúp họ có xuất phát điểm tốt hơn các bạn cùng trang lứa. Phần còn lại là sự phấn đấu.

“Suarez sẽ tranh chấp mọi pha bóng trong suốt 90 phút. Cậu ấy sẽ va chạm, ngã xuống, bật dậy và ào vào vòng cấm,” Sosa nói. “Đấy không phải là dạng tiền đạo đợi chờ cơ hội mà sẽ làm mọi cách để tạo ra cơ hội. Suarez không hẳn là tiền đạo có kỹ thuật thượng thừa, nhưng cậu ấy biết rõ mình phải di chuyển như thế nào để tối ưu hóa khả năng ghi bàn”, Sosa nói.

Trong bộ ba MSN, Suarez là ví dụ điển hình nhất của thành quả lao động. Bởi vì không như Messi và Neymar, tiền đạo người Uruguay không có kỹ thuật chạm bóng hoàn hảo hay những pha dốc bóng khiến cả sân phải bật dậy. Hiểu rõ điều đó, Suarez lại càng phải nỗ lực nhiều hơn. 

Ricardo Perdomo, HLV đội trẻ Nacional, nói: “Điều tôi thích ở Luis là sự cầu thị. Trong vòng 2 năm, cậu ấy gặt hái được những kiến thức, khả năng, tập được những kỹ năng mà không đứa trẻ nào học được. Luis không bao giờ ngưng học hỏi. Sau mỗi buổi tập, Luis lại rút ra một điều gì mới mẻ để mang về. Cậu ấy tự đặt ra những mục tiêu và làm mọi cách để đạt được mục tiêu ấy. Cậu ấy luôn đảm bảo là theo thời gian, mình sẽ đánh đầu tốt hơn, sút chuẩn hơn, đá chân không thuận tốt hơn và sút phạt chính xác hơn”.

Neymar và Messi sinh ra là đã có những khả năng khác biệt, nhưng cả hai cũng phải nỗ lực không ngừng để phát huy trọn vẹn tiềm năng to lớn ấy. Messi thuở nhỏ bị còi xương, rất bất lợi trong va chạm. Để tăng trọng lượng cơ thể lên gấp đôi, tăng khả năng chịu đựng khi va chạm đòi hỏi rất nhiều nỗ lực.

Neymar tuy không gặp vấn đề về hormone sinh trưởng, nhưng đấy vẫn là một cậu bé rất gầy gò. Zito, người phát hiện ra tài năng của Neymar, nhớ lại ngày đầu của cậu tại Santos: “Neymar đã phải tập với cường độ rất khủng khiếp để có thể tăng thêm 7-8 kg cơ bắp. Khi rời Santos, cậu ấy đã là người có thể lực tốt nhất đội”.

Cũng nhờ vào tình yêu đích thực với bóng đá, bộ ba trứ danh của Barca mới có dũng khí để vượt qua những thác ghềnh lớn của cuộc đời. Leo rời quê hương ở tuổi 12 để theo đuổi ước mơ. Suarez làm việc ấy ở tuổi 19. Neymar là người rời Nam Mỹ muộn nhất, nhưng ở tuổi đôi mươi, nhiều người còn chưa biết phải làm gì với cuộc đời mình.

Messi nhớ lại: “Tôi quyết định sang Barcelona để theo đuổi ước mơ của mình, không một ai ép tôi làm điều đó. Bố mẹ hỏi đi hỏi lại tôi nhiều lần và câu trả lời của tôi luôn chỉ có một. Ngay từ bé, tôi đã tự chịu trách nhiệm với mình”.

Một điểm chung của bộ ba MSN là họ rất yêu quả bóng. Họ chơi bóng mọi lúc mọi nơi, và sân cỏ theo họ vào trong giấc ngủ. Người đồng đội cũ của Neymar ở Portuguesa ngày trước là Leo Baptistao nói: “Chúng tôi mơ làm cầu thủ chuyên nghiệp. Cả đám bị dán dính vào màn hình TV, xem các cầu thủ nổi tiếng trả lời phỏng vấn. Neymar còn giả bộ là mình đang được TV ghi hình nữa”.

HLV Francisco ‘Pancho’ Ferraro của đội U20 Argentina từng vô địch World Cup cùng với Messi thì nhớ lại: “Leo thích thi đấu, quả bóng là món đồ chơi ưa thích của cậu ấy. Cách cậu ấy đối xử với quả bóng khác với tất cả mọi người”.

Còn Sosa thì nói về Suarez: “Những ai từng dõi theo bước đường phát triển của Luis đều mừng cho cậu ấy, nhưng chẳng ai ngạc nhiên cả. Vì chúng tôi biết cậu ấy yêu bóng đá đến dường nào”.

Thành công của số 9, số 10 và 11 của Barca cũng không thể thiếu sự ủng hộ của gia đình. Với Messi và Neymar, người bố cũng chính là người đại diện, nhà tư vấn, người bạn đồng hành tin cậy nhất. “Tôi không thể đoán trước tương lai, nhưng tôi biết là tương lai ấy luôn có gia đình mình bên cạnh,” Neymar nói.

Suarez hơi khác một chút. Việc bố mẹ ly dị khi anh còn bé đã ảnh hưởng không nhỏ đến sự trưởng thành của anh. Mẹ của Suarez đã phải làm rất nhiều việc để nuôi các anh chị em Suarez. Vì thế anh trưởng thành sớm hơn bạn cùng trang lứa. Với cô bạn gái Sofia sau này trở thành vợ mình, Suarez đã tìm thấy sự ổn định và tình thương mà anh còn thiếu.

Đấy là những chiếc neo tình cảm, và cũng là chiếc neo về chuẩn mực đạo đức. Thiếu sự ràng buộc này, nhiều cầu thủ thành danh sớm sa đà vào tiệc tùng, rượu chè và ma túy. Messi còn phải tri ân Pep Guardiola vì đã chăm sóc mình thật tốt. Khi Pep mới lên đội một Barcelona, ông đã giật nảy mình khi Messi có một thực đơn rất phản khoa học. Anh chỉ thích ăn thịt, mỳ Ý, pizza, kẹo dâu và nước ngọt có ga, trong khi cá, trái cây và rau củ hoàn toàn không có.

Pep đã phải nhờ chuyên gia thảo cho Messi một thực đơn hoàn toàn mới, từ đó giúp Messi có một cơ thể khỏe mạnh và không còn chấn thương vặt như trước.

Cuối cùng, một điểm chung của bộ ba này và cũng là tính cách giúp họ trở nên khác biệt là khát vọng thành công khủng khiếp của từng người.

Martin Lasarte nói: “Luis không bao giờ chấp nhận thất bại, cậu ấy không bao giờ cúi đầu trước bất kỳ khó khăn nào. Thất bại là thứ duy nhất cậu ấy không thể tiêu hóa. Cậu ấy muốn ghi bàn trong mọi trận đấu. Nếu rời sân mà không ghi được bàn nào, cậu ấy gần như phát rồ”.

Còn Messi, sau khi đã giành được đến 3 Quả bóng vàng, đã giành được cú ăn ba và ba lần giành Champions League, anh vẫn có thể khóc chỉ sau một thất bại tại Cúp Nhà Vua. Những người có tính cách giống nhau thường chơi với nhau. Điều này lý giải vì sao bộ ba MSN lại có được một sự hòa hợp tuyệt vời cả trên sân cỏ lẫn ngoài đời.