- Giám đốc marketing EURO 2016: Bụt ơi, ý lộn, Ferguson ơi, giải này vấn đề quảng cáo hẻo quá. Các đối tác chả còn mặn mà như những giải trước. Nếu mà không đạt chỉ tiêu, UEFA sa thải tôi mất.

- Sách gì cơ? Mấy cuốn sách về marketing chứ gì? Tôi đọc muốn thuộc rồi.

- Ông giỏi mà vào làm, tưởng bây giờ ăn tiền bọn nó dễ lắm ấy.

- Biết rồi. Vậy theo ông điểm mạnh của giải này là gì?

- Bàn thắng phút cuối nhiều, nhưng tất cả những phút còn lại thì quá bết. 21 trận đấu rồi mà mới có 42 bàn thắng. Đây là kỳ EURO có tỷ lệ bàn thắng ít nhất lịch sử. 

- Sao xẹt thì có. Cristiano Ronaldo trận gặp Iceland xuất sắc trong vai “người tàng hình”, Zlatan Ibrahimovic hai trận không sút nổi một cú trúng đích. Ông Anh sở hữu Raheem Sterling có giá cao ngất ngưởng, vào giải đá như nấc cụt. Tưởng ông sao ngon nhất là Dimitri Payet, xuất thân bán quần áo ở cái đảo tuốt luốt gần châu Phi.

- Là Bắc Ireland, CH Ireland, Xứ Wales, Albania ấy hả? Thôi, cho tôi xin. May mà không có Scotland, chứ không thì thành giải vô địch Liên hiệp Anh mở rộng đấy.

- Chứ không phải à. ĐT Anh giờ lấy bộ khung là Tottenham, coi phải ứa gan không. Hôm nọ Anh đá với Xứ Wales, tôi cố bơm hết cỡ nào là nội chiến xứ sương mù giữa nước Pháp, nào là anh em choảng nhau. Rốt cục có khác gì Tottenham mở rộng đá với Swansea mở rộng đâu. Thật xấu hổ với đối tác.

- Đấy, cái giải ấy ông bán quảng cáo cho ai?

- Tôi cũng cố moi Zlatan và Buffon ra tiếp thị. Đối phương nghe nói thì trề cái môi ra mấy tấc, bảo: “Hai cái thằng cha mà EURO 2004 từng đá đấy à? Bóng đá châu Âu hết anh tài rồi hay sao mà có hai ông đá hơn một thập kỷ rồi còn không nhường chỗ cho giới trẻ vậy? Người ta bán hàng cho giới trẻ là chính chứ chả lẽ bán cho mấy ông già hoài cổ à?

- Vâng. Nó còn bảo hôm thấy Gareth McAuley ghi bàn nhìn có vẻ ngon, tra phát hóa ra 36 tuổi. Ông Gabor Kiraly thì 40 tuổi mà vẫn còn chụp, lại mặc cái bộ pyjama như thể đang chơi bóng ở nhà ấy. Bọn đối tác thời trang nó trốn sạch.

- Đã chơi. Nhưng đối tác nghe tôi nói đến chữ “kịch tính” lập tức đáp trả với hai chữ “con khỉ”. Họ bảo giải có 24 đội, lấy 16 đội, bị loại còn khó hơn đi tiếp. Tức là nếu giữ thể thức cũ thì cả 16 đội dự giải là vào hết cả 16 rồi chia ra đá trực tiếp. Thế thì kịch tính cái nỗi gì.

- Mới gút được ba hợp đồng.

- Một viện dưỡng lão, một hãng bê tông vì các đội xây hàng phòng ngự quá dày và kem cạo râu. Nó còn gửi cả slogan: “Hãy cạo râu để nom trẻ hơn”. Giải gì già quá già.