Có một bức ảnh nổi tiếng chụp Mbappe năm 14 tuổi ở nhà riêng tại Bondy, ngoại ô Paris. Cậu bé ngồi trên giường trong căn phòng dán đầy áp phích về thần tượng Cristiano Ronaldo.

Đó là cái đích để chàng trai người Pháp nỗ lực phấn đấu trong gần một thập kỷ qua: tỏa sáng ở Champions League cùng Monaco, gia nhập PSG với bản hợp đồng 180 triệu euro, vô địch World Cup ở tuổi 19, lập hat-trick trong trận chung kết World Cup ở tuổi 23, trở thành tay săn bàn kỷ lục kỷ lục của PSG ở tuổi 24. Và ở tuổi 25, Mbappe háo hức bước lên tầm cao mới cùng Real Madrid.

Tất cả đều nằm trong giấc mơ thuở bé của Mbappe. Một trong những HLV đầu tiên của Mbappe kể lại rằng Mbappe đã học thuộc bài quốc ca “La Marseillaise” khi còn là một cậu bé sáu tuổi “vì một ngày nào đó tôi sẽ chơi cho ĐT Pháp”.

Cũng vào những năm đó, một người bạn của gia đình đã mua tặng Mbappe một mô hình sân vận động của Real Madrid. Người bạn này còn chế nhạo việc Mbappe xem Bernabeu là định mệnh cuộc đời. Cậu bé đã đáp lại bằng một tuyên bố già đời: “Không, nhất định một ngày nào đó tôi sẽ có mặt ở đó”.

Sau đó là câu chuyện ở học viện Monaco, Mbappe và các bạn cùng lứa được giao nhiệm vụ thiết kế bìa tạp chí. Trong khi các bạn thiết kế những bìa tạp chí thông thường, thời trang hay bóng đá, thì Mbappe chơi trội. Cậu bé vẽ chính mình lên trang nhất tạp chí Time với cái tít “Kylian Mbappe, cầu thủ xuất sắc nhất thế giới”,.

Thế giới có rất nhiều cầu thủ trẻ tự tin rằng họ sẽ đạt đến đỉnh cao. Một số người trong số đó có đủ tài năng để củng cố sự tự tin đó. Nhưng rất ít người hiện thực hóa được giấc mơ chạm đến đỉnh cao. Và Mbappe thuộc phần nhỏ hiếm hoi đó.

Khi Pháp bị Argentina dẫn trước 2-0 tại chung kết World Cup 2022, Didier Deschamps đã giận dữ quát các học trò: “Các cậu không hề tồn tại. Họ đang chơi một trận chung kết còn chúng ta thì không”.

Các cầu thủ Pháp im lặng, ủ rũ ra mặt. Nhưng Mappe đã kịp đứng dậy. “Đó là một trận chung kết World Cup, một trận đấu để đời!” Mbappe hét to. “Chúng ta không thể làm tệ hơn những gì chúng tôi đã làm (trong hiệp một). Chúng ta cần trở lại sân cỏ. Hoặc là để mặc họ chơi bóng hoặc chúng ta gia tăng cường độ, chúng ta lao vào các cuộc đấu tay đôi và chúng ta làm tất cả”.

“Đây là một trận chung kết World Cup! Chúng ta đang bị dẫn trước hai bàn. Chúng ta có thể lội ngược. Anh em nên nhớ, bốn năm mới có một lần!”

Và chính Mbappe cầm đầu màn lội ngược phi thường của Pháp. Một cú ra chân chớp nhoáng, hai bàn thắng từ chấm phạt đền. Trong ngày Mbappe chứng tỏ tầm vóc khổng lồ của mình thì tiếc rằng sự vĩ đại của Messi đã nhấn chìm người Pháp.

Nửa năm sau, Messi rời PSG sang Inter Miami. Còn Ronaldo cũng đã dưỡng già ở Saudi Arabia. Sân khấu lớn nhất đã được dọn sạch để chờ đón Mbappe.

“Nhiều cầu thủ vĩ đại góp phần định hình lịch sử bóng đá đã rời châu Âu vào mùa hè này và chúng ta đang bước vào một kỷ nguyên mới”, tiền đạo người Pháp tuyên bố trong một cuộc phỏng vấn trên tạp chí GQ.

Thời đại của Mbappe? Cầu thủ 25 tuổi tin vào điều đó nhất là khi một lòng hướng đến miền đất hứa Madrid.

Mbappe đã ghi 255 bàn sau 306 lần ra sân ở Paris, giành 6 chức vô địch Ligue 1 cùng đội bóng thủ đô nước Pháp. Nhưng Real Madrid là định mệnh mà Mbappe chưa bao giờ nghi ngờ. 

Năm 2012, Mbappe từng đến thử việc ở Real Madrid. Cậu bé 14 tuổi còn được chụp ảnh cùng thần tượng Ronaldo. Nhưng cuối cùng cha mẹ Mbappe chọn Monaco như một bến đỗ an toàn cho bước khởi đầu của con trai. Dù vậy trong gần một thập kỷ qua, đường dây liên lạc với Florentino Perez chưa bao giờ bị cắt đứt. 

PSG như một trạm trung chuyển vĩ đại của Mbappe. Ở Công viên các hoàng tử, tiền đạo người Pháp được tôn sùng và được cả đội bóng xoay quanh. Ngay cả khi Neymar và Messi lần lượt hạ cánh xuống Paris thì Mbappe vẫn được nâng niu như “báu vật của nước Pháp”.

Trong một phát biểu mới đây, Tổng thống Pháp Emmanuel Macron thừa nhận việc “gây áp lực tối đa” lên Real Madrid để Mbappe được thi đấu tại Thế vận hội 2024. Ngay cả Messi và Ronaldo cũng chưa từng có sự quan tâm sâu sát đến vậy của người đứng đầu chính phủ của họ.

Mbappe đã giành được quá nhiều thứ ở PSG. Cả tá danh hiệu và giải thưởng, vị thế số một và được trưởng thành bên cạnh các đàn anh như Messi, Neymar. Tuy nhiên Công viên các hoàng tử vẫn còn nhỏ bé với tài năng của Mbappe. Thất bại gần nhất trước Dortmund tại bán kết Champions League tái khẳng định điều đó.

Năm 2017 khi Mbappe quyết định rời Monaco, mẹ cầu thủ này đã khuyên con trai nên cân nhắc giữa PSG và Real Madrid: “Con là một thiên tài bóng đá, Kylian. Con sẽ không cảm thấy nhàm chán ở Ligue 1 chứ?”

Mbappe chắc chắn không cảm thấy nhàm chán. Song giấc mơ Real Madrid thì luôn hiện hữu như một cái đích cuối cùng.

Tiền đạo người Pháp sẽ gia nhập đội bóng Tây Ban Nha ở tuổi 25, muộn hơn một chút so với sự mường tượng trước đây của Mbappe. Nhưng có lẽ giờ mới là thời điểm chín muồi. Mbappe đã đi một hành trình dài từ Clairefontaine, tới Ligue 1 và Real Madrid, băng qua những vinh quang và thất bại cùng PSG cũng như ĐT Pháp để rèn giũa bản lĩnh cần thiết. 

Điều tương tự cũng xảy ra với Ronaldo khi cầu thủ người Bồ Đào Nha chuyển tới Real Madrid vào năm 24 tuổi. Trong vòng hai, ba năm trước đó, Ronaldo luôn dính líu tới những tin đồn gia nhập Real Madrid.

Song Ronaldo đã chọn một thời điểm hoàn hảo để rời MU, sau khi đoạt Quả bóng vàng và giành chức vô địch Champions League đầu tiên. Ngôi sao người Bồ Đào Nha tới Real Madrid và bắt đầu một hành trình vĩ đại với 450 bàn thắng và 4 chức vô địch Champions League.

Không có nhiều nghi ngờ về việc Mbappe sẽ làm được như Ronaldo tại Real Madrid, hoặc ít nhất sẽ hòa nhập nhanh chóng như Jude Bellingham ở mùa giải này.

Tất nhiên, không phải mọi ngôi sao tầm cỡ thế giới đều có thể thích ứng với lối chơi, với áp lực khổng lồ và lớn hơn cả là văn hóa đặc biệt tại Real Madrid. 

Nhưng đó là ánh đèn sân khấu mà Mappe đã khao khát cả đời kể từ khi nhìn lên bức tường phòng ngủ và muốn noi gương Ronaldo. Cầu thủ người Pháp muốn trở thành không chỉ một cầu thủ vĩ đại mà còn là biểu tượng của thế hệ ngôi sao thể thao mới. Như Ronaldo đã từng.